写夜晚星空的作文范文4篇
夜幕降临,白天的喧嚣像退潮的海水一样慢慢远去。我搬了一把竹椅到院子里,仰面躺下,整个世界便只剩下头顶那片深不见底的蓝黑色天幕。星星一颗接一颗地亮起来,起初只是东边孤零零的几颗,像是谁在幕布上随手撒下的碎钻;过了几分钟,西边、南边、北边也都热闹起来,密密麻麻地铺展开,仿佛有人把一整袋银子倒在了天上。
我数不清到底有多少颗星星,也分不清哪颗是哪颗。有的亮得扎眼,像小灯泡一样稳稳地钉在那里;有的暗得几乎要融进夜色里,非得眯起眼睛仔细瞧才能捕捉到那一丝微弱的光。爷爷曾经告诉我,看见流星要赶紧许愿,可我盯着天空看了好久,脖子都酸了,也没等到一颗流星划过。倒是发现有几颗星星好像在眨眼睛,一闪一闪的,大概是大气层在捣鬼吧。
夜风从巷子那头吹过来,带着邻居家桂花树的香气。蟋蟀在墙根底下叫得很起劲,一声接一声,像是给这片星空配上了背景音乐。我忽然觉得,星星们其实也在说话,只是它们说的话我们听不懂——那些光走了几百年甚至几千年才到达我的眼睛里,我看到的其实是它们很久以前的样子。这么一想,头顶的星空就不仅仅是一幅画了,它更像一封写了很久很久的信,今晚才送到我手里。
暑假去乡下外婆家,最让我惦记的不是西瓜和萤火虫,而是晚上那片星空。城里长大的孩子大概很难想象,天居然可以黑得那么彻底,星星居然可以亮得那么放肆。第一晚我站在晒谷场上抬头看,整个人都愣住了——银河像一条淡淡的牛奶路横跨天顶,两岸的星星密得快要挤不下,亮的暗的大的小的,全都泼泼洒洒地铺开,热闹得像赶集。
外婆搬出两张竹床,我们并排躺着看天。她指给我看北斗七星,说那七颗星连起来像一把勺子,勺柄指着北极星,夜里走路迷了方向就靠它。我顺着她的手指找过去,果然找到了那把“勺子”,又顺着勺柄的方向找到了那颗不太亮却稳稳当当的北极星。外婆又说,牛郎星和织女星隔着银河相望,中间那几颗小星星是喜鹊搭的桥。我听了忍不住笑,说那鹊桥也太细了吧,外婆也笑,说神话嘛,听着高兴就行。
后半夜露水下来了,竹床上潮潮的,外婆给我搭了一条薄毯子。我裹着毯子继续看天,发现星星好像比刚才更多了,连银河里那些原本看不清的地方都冒出细细碎碎的光点。外婆已经打起了轻鼾,蟋蟀和青蛙的叫声混在一起,此起彼伏。我就这样躺着,觉得自己像漂在一条发光的河里,迷迷糊糊地闭上了眼睛。
那年冬天期末考试没考好,我赌气一个人跑到楼顶天台上去。风很冷,吹得耳朵生疼,我缩在角落里不想说话。天早就黑了,城市里的灯光把半边天映得发红,星星被衬得稀稀落落,只剩最亮的那几颗还勉强看得见。我盯着那颗最亮的看了很久,忽然觉得它有点孤单——周围那么多灯都比它亮,可它还是待在那里,不躲也不藏。
我又想起物理课上老师说过的话,说我们看到的星光,有些是几百万年前发出的,发出那束光的星星说不定早就已经不在了,可光还在路上跑着,一刻不停地朝着我们奔过来。这么一想,心里那股堵着的气好像松动了些。一颗星星都要跑那么久才能被人看见,我一次没考好算什么呀。天台上冷得要命,可我还是多站了一会儿,把那几颗稀稀拉拉的星星挨个儿看了个遍。
后来下楼的时候,妈妈正在厨房里热牛奶,什么都没问,只把杯子往我手里一塞。我捧着热牛奶站在阳台上又看了一眼天,城市上空那几颗星星还是老样子,不紧不慢地亮着。我忽然觉得它们其实挺够意思的,不管地上的人高兴还是难过,它们都按时上班,一颗也不少。
去年秋天和几个同学约好去山里露营,晚上大家围着篝火聊天,聊着聊着有人喊了一嗓子:“快看天上!”所有人齐刷刷仰起头,然后安静了好几秒钟——没有人说话,因为实在没什么好说的,满天都是星星,密得连星座都分辨不出来,就那么满满当当地压下来,感觉伸手就能够到。
有个同学带了星图软件,对着天空辨了半天,说这是仙后座那是英仙座,我们跟着他指的方向看来看去,最后谁也分不清哪颗是哪颗,干脆放弃辨认,就躺在地上瞎看。有人开始编故事,说那颗最亮的星是外星人的路灯,旁边那几颗小的是在排队等公交;又有人说银河其实是天上的夜市,星星就是摊位上点的灯,我们在这头看着热闹,那边指不定在卖什么好吃的。大家笑成一团,笑声在山谷里荡来荡去。
后来篝火快灭了,火光暗下去,天上的星星反而更亮了。不知道谁先起的头,大家开始找自己认识的星星,有人找到了北斗七星高兴得叫起来,有人坚持说自己看见了流星但拿不出证据,还有人干脆对着天空开始许愿,什么期末考试全过、食堂别涨价、宿舍空调别坏,愿望一个比一个实在。那天晚上我们聊到很晚,直到露水打湿了睡袋才钻进去。躺在帐篷里,我透过天窗还能看见星星,心想这大概是露营最划算的地方——帐篷不收门票,星空也不收门票。

